Pédale est un titre un peu provocateur. Comment est né ce
film ? D’ou vous en venue l'idée ?

L’actualité fut un élément déterminant. Depuis 2013 et la Manif pour
fous, les actes homophobes n’ont cessé d’augmenter. Comme
I’analysent les rapports annuels de SOS Homophobie, ils sont de
plus en plus violents, a I'encontre des gargcons mais aussi, fait
nouveau, vis-a-vis des filles. L’agression verbale s’est banalisée:
I'insulte “pédé, pédale” est celle qui est la plus utilisée dans les
écoles. Les agressions physiques, toujours en groupe, croissent en
nombre et en intensité. Certes, la presse en rend compte, et c’est
son honneur mais en méme temps, la signalisation parfois
quotidienne d’actes homophobes ici et la en France, en Europe ou
dans le reste du monde tend a les banaliser. Par ailleurs, sauf en
cas d’agression particulierement violente, symbolique et médiatisée,
il est rare de savoir quelles ont été les suites policieres et judiciaires.
D’ou, c6té agressés, un sentiment d’injustice, ou de justice partiale,
a plusieurs vitesses, et c6té agresseurs un sentiment d’impunité,
surtout lorsque les violences ont lieu en groupe (et c’est presque
toujours le cas) ou via les réseaux dit sociaux, mais d’ou semblent
bannis toutes les régles de sociabilité élémentaire. Les victimes sont
laissées a elles-mémes et deviennent des laissés pour compte. Les
plaintes classées sans suite sont une nouvelle insulte, une maniere
de les dévaluer, de les exclure. Moins justiciables que les autres,
alors que la loi pourtant stipule la gravité du délit. Et c’est toujours
les mémes excuses: faute de temps, de moyens, faute de volonté,
faute d’envie. La faute a pas de chance. C’est terrible pour une
victime - pour n'importe quelle victime - de s’entendre dire qu’elle ne
doit pas trop se faire d’illusion sur les suites qui seront données a
son agression, que la justice ne lui donnera pas justice.

Il'y a toutefois un progres. Il est possible aujourd’hui de pointer les
défauts et de dénoncer les carences de la justice. Ce n’était pas le
cas auparavant. Méme apres la dépénalisation de ’homosexualité
par la loi Badinter de 1982, il était difficile de porter plainte sans se
retrouver stigmatisé voire fiché. Les agressions homophobes étaient
presque considérées comme normales - les guides comme
Spartacus précisaient d’ailleurs les lieux de dragues réputés
dangereux, sous-entendus « a vos risques et périls ». La suspicion
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des autorités a I’égard des gays rendaient toute plainte difficile voire
impossible. Car, pour les hétéros, c’étaient toujours ’'homo qui était
peu ou prou responsable, car réputé déviant, a-normal, marginal.
Considérés comme des corrupteurs par nature selon un diktat
moralisateur et religieux, les gays devaient étre punis parce que
c’étaient toujours eux qui 'avaient cherché. Et nombreux ont été des
générations d’homos a vivre avec cette conviction, un peu comme
des victimes du syndrome de Stockholm.

Est-ce la raison pour laquelle vous n’avez pas porté plainte
aprés avoir subi vous-méme une agression homophobe
violente quand vous étiez encore un jeune homme ?

Vous savez, depuis I'age de huit ans, je m’étais préparé a étre
agressé un jour au l'autre. Toute ma jeunesse et mon adolescence
jai tout fait pour que mon « secret » ne soit pas dévoilé
publiquement. |l importait de donner le change, que personne ne se
doute de rien. Ou qu’il y ait toujours un doute raisonnable, au moins.
C’était une attention et une surveillance et une attention de tous les
instants - sans le moindre moment de repos ou de vacances
possible. Et en méme temps, jespérais qu'un de mes amis
découvre mon homosexualité, et I'accepte, et qu’il m’aime ainsi, et
qu’il m’avoue qu’il était gay lui-aussi... On se croirait dans le
préambule d’un film porno ! La réalité était moins jouissive. A force,
j’ai appris a faire de cette peur, de ma peur, un état de conscience,
un état d’étre.

Mais quand les trois ou quatre mecs m’ont agressé, javais beau
m’étre conditionné, ce fut un choc. Surtout que je n’ai rien vu venir.
Je ne sais méme pas comment ils ont su que j’étais homo. Peut-étre
m’ont-ils repéré a la sortie du cimetiére du Pére LaChaise ou je
venais d’assister a I'enterrement d’un ami mort du sida ? Peut-étre
m’ont-ils vu acheter une boite de préservatifs (a I'’époque, seuls les
gays étaient réputés les utiliser, car seuls a étre touchés par
I’épidémie) ? En tout cas, c’est arrivé d’'un coup. Sans aucun
préliminaire ni coup de semonce. Un pur effet de surprise pour ne
pas me laisser la moindre chance. Il y a d’abord eu les coups - dans
le dos et au visage, direct. Puis, peut-étre parce que j'étais sonné,
incapable de me relever, peut-étre parce ce qu’ils voulaient
reprendre leurs forces, ou juste pour que je comprenne bien ce
gu’ils avaient a dire, les insultes, les crachats ont fusé. Enfin,
ragaillardis dans leur virilité, et alors que je me recroquevillais dans
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mon sang, ce furent les coups et les insultes en méme temps. I
m’était impossible de répliquer. Je m’en veux encore aujourd’hui de
cette faiblesse. Mais il m’était raisonnablement impossible de
répondre et puis, forcément, ils étaient plusieurs. Les laches ne
vous laissent aucune chance.

Franchement, j’ai cru - jai espéré peut-étre - mourir a cet instant.
Mais ils ont disparu. Personne n’est venu a mon secours. Pourtant,
cela s’est passé dans une rue du XIXe arrondissement de Paris - un
quartier populaire, mais cela n’explique et n’excuse pas tout. Je me
souviens avoir vu des ombres me contourner. Une femme aussi
s’était émue avant de reprendre son petit bonhomme de chemin.
Mais j'étais en sang, et a I'’époque tout le monde craignait le
moindre contact avec le sang - surtout si les passants ou les
habitants avaient entendu les agresseurs me traiter de pédé. Peut-
étre pensaient-ils qu’il s’agissait d’'un reglement de compte ? J’ai mis
un temps infini @ me relever, en tout cas assez pour que le sang ait
pu coaguler. Je suis rentré chez moi en métro. Jai fixé le regard de
tous ceux qui me dévisageaient - méme ceux qui me reluquaient
I'oeil en coin. C’est a ce moment la que j'ai décidé que personne ne
me fera baisser les yeux désormais. C’est une habitude que jai
gardé. Dans le métro, quand la plupart des gens se courbent sur
leur téléphone portable, concentrés sur leur jeu ou leurs selfies
comme s’ils lisaient un Coran ou un Missel, je les regarde, je les
observe, je les examine. Je me demande. Qui m’aiderait si des
homophobes m’agressaient maintenant ? Qui aurait ce courage,
cette humanité, cette détermination ? Se léveraient-ils si une femme
se faisait chahuter par un groupe de mecs ? Si ce méme groupe, ou
un autre deux rames plus loin, s’en prenait a un garcon parce qu’il
était juif ? Les faits réputés divers donnent souvent une tendance
mais si j'espéere toujours qu’ils n’en seront pas forcément la réponse.

Aprés mon agression, je suis resté chez moi, terré et enterré,
jusqu’a ce que les plaies cicatrisent, jusqu’a les bleus s’éclipsent.
Jusqu’a ce toutes les traces visibles disparaissent a la surface.
Jusqu’a ce que je retrouve un visage normal, symbole d’un retour a
la normale. Et effectivement, j’ai fait comme si tout était rentré dans
I’ordre, comme si tout allait et irait bien. Je ne suis pas allé porter
plainte - une dizaine de jours avaient passé, et il ne restait plus que
quelques traces de contusions, surtout sur les avants bras, les
cétes, a l'aine. Je n’avais pas envie de raconter ce qui n’avait été
gu’une nasse de silences. Je n’avais pas la force de dire dans ma
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bouche les insultes proférées. Je n’‘avais pas envie d’avouer, car a
I’époque (et sans doute toujours aujourd’hui, plus encore peut-&tre) ,
quand on était homo, tout était aveu, c’est-a-dire étre un risque de
désaveu. Dire que javais été victime d’une agression homophobe,
la qualifier comme telle, c’était avouer aussi que j'étais homosexuel.
Je n’avais pas envie d’étre une nouvelle fois stigmatisé, comme
I’avaient fait a leur maniere les agresseurs. Je redoutais le mépris et
le dédain des policiers. Je ne voulais pas de ce coming out
administratif et officiel.

Vous savez, c’est la premiére fois que je parle de cette agression.
Ceux qui me connaissent vont découvrir cette histoire. Je lai
toujours tenue secréte, méme mes proches de I'époque n’en ont
jamais rien su. Comme je n’avais pas encore fait mon coming out
auprés de mes parents, il n’était pas question de les inquiéter (on
associait alors homosexualité et sida, et pour la génération de mes
parents, parce qu’elle restait sinon contre-nature du moins hors-
norme, elle conservait une part de risque social). Et puis je n‘avais
pas non plus envie de me présenter comme une victime, d’associer
homosexualité et agression homophobe, méme aupres de mes
amis, qu’ils soient gays ou non. Surtout, javais honte, j'étais en
coléere, et je redoutais aussi cette colere, sa force, sa démesure, sa
lucidité. Il fallait que je la dompte, que je la domestique. Et si je ne
parvenais pas a la contrdler, il faudrait alors que je I'élimine, que je
la mette a mort. Alors je me suis tu. Toute la premiére partie de ma
vie, j’ai veillé a ce que jamais les mots, les insultes, ne soient jamais
prononcées et aprés I'agression, jai fait en sorte qu’ils ne le soient
plus jamais. Mon homosexualité fut une affaire de silences.

Se taire, me taire, fut une erreur. Je m’en suis rendu compte au
moment ou jai réalisé le film Apres lattentat (LCP, 2016) qui
interrogeait le processus de reconstruction des victimes d’attentats
sur le long terme, depuis les années 1980. J’ai compris a ce
moment la qu’étre victime d’agression homophobe, c’est étre une
victime en soi et que cesser de se considérer comme une victime -
déchirer I'étiquette accrochée gros orteil - implique un certain travalil
sur soi-méme, de l'aide le cas échéant et du temps ne serait-ce que
pour réduire les syndromes de stress post-traumatique, exactement
comme on réduit une fracture a 'avant-bras ou aux cotes. D’autant
plus qu’a la différences des victimes « innocentes » considérées
comme des dommages collatéraux parce qu’elles avaient été la au
mauvais moment, celles d’actes homophobes éprouvent toujours un
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certain relent de culpabilité, parce qu’elles ont été visées a dessein,
de maniére préméditée, pour ce qu’elles sont ou ce qu’elles
représentent. C’est sans doute idiot - et les associations sont la pour
le faire entendre. Mais peut-étre ce sentiment correspond-il a ma
génération, a cheval entre répression et libération des homosexuels,
méme si je pense que si le discours public - légal - a évolué
positivement, dans les consciences lindifférence vis a vis de la
différence prend plus de temps. On I'a vu avec La Manif pour tous
en 2013, et au moment du vote du Pacs en 1999.

Le film commence d’ailleurs par un montage chronologique
d’archives rapportant des propos homophobes... Une maniére
de poser le sujet ?

Oui, les extraits présentés commence dans les années 1970 jusqu’a
2013. C’est toujours un peu la méme rengaine, la méme dégaine
gu’on se situe a une époque ou ’homosexualité était condamnée (et
donc ou on pouvait tenir ce genre de propos en toute impunité, face
caméra), ou apreés la dépénalisation, et plus encore quand ce sont
les insultes homophobes qui tombent sous le coup de la loi. Il existe
cependant des variantes selon qu’on pose une question sur
’'homosexualité (percue alors comme un vice, un péché, une
maladie) ou sur les homosexuels (qui suscitent alors une sorte de
dégolt ou encore le like-pas like de I'époque via I'expression un
peu immature du « j’aime pas »).

Il existe toutefois une évolution. Linsulte avait pour vocation de
mettre a distance et de déprécier I'autre, en opposant une virilité
hétérosexualité a une féminité soit disant homosexuelle, I'actif au
passif (au point que certains mecs qui baisent avec des hommes -
et souvent qu’avec des hommes - se considerent comme hétéros au
prétexte qu’ils ne sont qu’actifs). Le moralisme de circonstance
s’inscrivait ou justifiait ce virilisme. Aujourd’hui, la dimension
religieuse est de plus en plus affirmée voire soulignée, de maniére
explicite ou de facon plus hypocrite, en opposant un soit disant
naturalisme a un légalisme, la nature a la culture, alors que leur
conception de la nature qui sert de référence aux homophobes de
ce nouveau genre est elle méme I'expression d’une -culture
religieuse.

Je me méfie aussi de ce nouveau courant qui consiste a analyser
avec moult graphiques les insultes homophobes pour mieux les
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excuser (par exemple en les contextualisant: individus alcoolisés,
effet d’entrainement sous la pression du groupe). En milieu scolaire,
surtout au collége, les insultes comme « Enculé de ta race, et sale
pédé » sont majoritaires et si fréquentes qu’on leur dénie leur
caractere homophobe ! En revanche, trés rares - et de plus en plus
rares, me confiaient des membres du MAG (Mouvement
d’Affirmation des jeunes Gays) - sont les directeurs a solliciter ou a
autoriser les associations de luttes contre I’'homophobie a intervenir
dans les colleges publics ou précisément elles se manifestent le
plus, et souvent en invoquant le prétexte d’'un risque de troubles, de
réactions et de débordements violents, ou pour ne pas heurter les
sensibilités religieuses. A cela s’ajoute la traditionnelle hantise d’un
risque de prosélytisme, théorie homophobes développées par Anita
Bryant en 1977 aux Etats-unis. Pourtant les insultes et harcélements
homophobes sont la principale cause du suicide des jeunes gays.

L’'insulte homophobe jouerait-elle un réle dans la construction
d’une identité (homo) sexuelle ?

Oui, elle joue un réle fondamentale dans la construction de l'identité
sexuelle, qu’on soit effectivement homo ou non. Certains hétéros se
font traiter de tapette, de pédé au prétexte qu’ils ne correspondent
pas a I'image, c’est a dire a la ressemblance de 'ordre majoritaire,
parce qu’ils se montrent plus ou trop sensibles, parce qu’ils sont
intellos. L'insulte établit le contraste, elle désigne la différence, elle
stigmatise laltérité, et dans le pire des cas elle stipule une a-
normalité. Quand un garcon traite un autre de pédé, il affirme le pas-
pareil, le dissemblable, dans le pareil.

Dans tous les cas l'insulte dit, et force a vous dire. Elle vous désigne
et vous force a vous reconnaitre. Adolescent, je me suis demandé
souvent demandé : « Aurais-je été homosexuel si on ne m’avait pas
qualifié de pédé ? ». Le diktat du regard des autres m’a-t-il
conditionné, déterminé a étre homo ? La premiere fois qu’on m’a
traité de pédale, je ne savais pas ce que le mot voulait dire. Sinon
j’aurais répliqué, par instinct de conversation et de conservation. Au
ton employé par mon camarade, je sentais bien que ce mot
comportait une part de trouble, de magie, de double sens, de
tabous. Que je devais plutdt chercher par moi méme sa signification
au lieu de la demander a mes parents. Je ne voulais pas non plus
paraitre ignare aupres de mes copains. L'insulte fut mon premier
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silence, ma premiére traque dans les livres. Ce ne fut pas facile.
Soucieux de bienséance, les dictionnaires destinés aux enfants
n’indiquaient pas ce genre de mots. Il n’en devint que plus fascinant
et plus terrifiant.

Apres, je me suis interrogé comme tout le monde pour savoir s'il
existait une raison, des causes ? Si mon homosexualité était
naturelle ? Si on naissait homo ou si on le devenait. Je reste
dubitatif sur l'origine, et méme je me méfie de toutes ces théories
qui viseraient a justifier ’homosexualité par la génétique. Lidée
sous-jacente est de dire que s'’il y a des causes, il y a des solutions.
Je comprends que certains gays trouvent ces theses naturalistes
rassurantes et déculpabilisantes. Il y aurait entre 5 et 10% d’homos
comme il existerait 5 a 10% de gauchers. Personnellement, je
préfere me dire que si ’'homosexualité m’a choisi, en conscience,
j’ai choisi d’étre homo.

Seriez-vous partisan du droit a la différence ?

Vous savez la question du droit a la différence et celle des droit a
I'indifférence traverse toute I'histoire de 'lhomosexualité. Elles sont
siamoises. Dans une société ou I'’homosexualité est normale
(naturelle et culturelle), elles ne se posent pas. En revanche, ce sont
les sociétés qui désignent les gays comme différents qui les
poussent a soit affirmer leur différence soit a faire profil bas. En
France, dans les années 1950-60, le mouvement Arcadie militait
pour que la société finisse par tolérer les homosexuels en jouant la
carte de la respectabilité et en sollicitant une relative indifférence.
Les homos devaient se fondre dans la masse, étre comme tout le
monde. On ouvrait les portes du placard mais on n’en sortait pas.
En 1970, le FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire)
bouscule tout cela et revendique que soit reconnu le droit a la
différence, en se montrant extravagant et provocateur, quitte a
décliner et a sur-jouer les clichés dont les hétéros se servaient pour
les représenter. En 1977-1978, Harvey Milk, a San Francisco, a
prouvé que le droit a la difféerence et a lindifférence étaient
conciliables. L’homosexualité traversait toutes les catégories
sociales (bouchers, médecins, pilotes de chasse, ouvriers et
ouvriéres, patronnes et patron).

Je me méfies aussi de tous ceux - y compris parmi les gays - qui
veulent que les homos soient comme ci et pas comme c¢a, qui
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opposent les uns aux autres, qui veulent imposer a tous leurs
visions et leurs conceptions de I'homosexualité. Serait-on plus
moins gay parce qu’on vivrait en couple et vraiment gay parce qu’on
crierait qu’on aime se faire enculer. Parce que I'on se donne a voir
comme différent ? En quoi 'avis personnel, 'opinion égocentrique et
narcissique, devraient-ils soumettre tous ceux qui different de I'ego
a sa loi. L'individualisme promu par les réseaux sociaux serait-il un
tyrannisme ? Tout réduire a I'ego comme valeur de référence
universelle, a I'’égoisme comme valeur de consommation
fondamentale - n’est-il pas le pire des totalitarismes ?

Personnellement, jappartiens plus a une génération qui a cherché a
poser la question de la personne au centre du collectif, a penser le
minoritaire non sous la forme d’une exclusion mais d’une inclusion
et ce en posant la question de I'égalité des droits. Pourquoi certains
n’auraient-ils pas les mémes droits, alors qu’ils sont pareils mais pas
du pareils au méme ? Pourquoi la majorité exclurait-elle une
minorité ? Une société est-elle démocratique a partir du moment ou
demeurent des inégalités de droits entre citoyens ?

Cette question s’est posée encore récemment en 2013, au moment
de la loi concernant le mariage pour tous. En fait sous couvert d’une
défense de la famille traditionnelle, d’une conception naturaliste, il
était surtout question d’opposer et d'imposer la dimension religieuse
du mariage a la république laique. De maintenir des discriminations.
En fait, il ne faut jamais considérer les acquis comme pérennes.
Les lois ont beau étre plus justes, et c’est un progres, les
consciences individuelles se voient parfois entrainées dans des
mouvements d’hystérie collective. Nous ne sommes pas dans une
société apaisée. Les résistances et les clichés vis a vis des
homosexuels sont toujours vivaces, et fait marquant, souvent parmi
les plus jeunes. Certes, il s’agit dun age ou la puberté, la
transformation corporelle et Iaffirmation d’'une sexualité active
imposent de poser celle de l'identité sexuelle, ou le besoin d’étre
semblable et de s’identifier a tous entre en conflit avec celui de se
concevoir comme différent, autonome, individualiste (c’est-a-dire de
devenir un sujet sexuel a part entiére)... Mais que ’lhomosexualité
reste «un douloureux probleme» montre bien que la révolution des
mentalités engagée dans les années 1970 est loin d’étre effective.

Je pense d’ailleurs que ce que je raconte dans ce film correspond
encore a des situations contemporaines, que le processus de
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construction de l'identité sexuelle par l'insulte est encore le fait d’'un
grand nombre, sinon de la majorité des jeunes gays. Nombreux se
reconnaitront dans ce film, s’y identifieront. Et peut-étre aussi que
les parents, les amis comprendront ce qui peut se passer dans la
téte d’une garcon qui découvre et qui comprend son homosexualité.

Certes, grace a la technologie, il est plus facile aujourd’hui de savoir
« comment on fait » (les flms pornos gays sont en acces libre via le
net), et il est plus facile aussi de trouver un partenaire sexuel via les
chats et autres sites de rencontres. Mais les réseaux sociaux
provoque aussi un plus grand contréle social. Le déchainement de
haine et le harcelement sont démultipliés, encouragés méme par
’anonymat. Et c’est un paradoxe, le jeune gay actuel a plus de
facilité pour entrer en contact avec d’autres gays - parfois a l'autre
bout de la planéte - mais il est contraint aussi a faire profil bas, a
rester dans le placard d’internet, masqué pour ne pas étre
démasqué. Les terminologies actuelles sont significatives d’une
certaine tournure d’esprit, d'impliciter et non d’expliciter, de sous-
entendre au lieu de dire. Par exemple, les jeunes de disent plus
gu’ils cherchent du sexe, mais du « fun ». Le mot sexe devient
tabou. On cherche a coucher avec des garcons mais on se dit
« hétéro », c’est-a-dire que I'on se place en position d’actif (on ne
suce pas et on ne se fait pas enculer) tout en restant passif
sexuellement (on se laisse faire) - bref, on se contente d’étre
Pinstrument du plaisir de l'autre. Il importe aussi de rester le plus
possible anonyme.

La croissance des actes homophobes expliqgue sans doute ce
phénomeéne. Le pire, c’est que ce sont parfois ceux qui sont
confrontés eux-mémes au racisme, a l'antisémitisme, au mépris
social, qui se montrent les plus virulents. Est-ce peut-étre parce
gu’elle concerne tous et tout le monde, sans tenir compte de leurs
origines ou de leur position sociale, est-ce parce qu’elle universelle,
que ’lhomosexualité est attaquée par tous ?

En tout cas cette montée de I'homophobie est une pression
supplémentaire: le jeune gay doit mener une double vie, au risque
aussi de développer des comportements paranoiaques et
schizophrénes, un mal-étre de n’étre pas totalement et fierement lui-
méme. Bien sUr, les progres réalisés, I’évolution du regard, facilitent
I’affirmation, mais on s’assume plus tard, quand I'autonomie sociale
permet de limiter les risques.



En méme temps, lorsque vous parlez d’homosexualité, on a
limpression que vous évoquez surtout I’homosexualité
masculine. Les lesbiennes sont d’ailleurs absentes de votre
film...

Comme le film a Porigine était plus long, il a fallu couper certains
passages. Celui consacré aux lesbiennes fit parti du lot. Jy
expliquai pourquoi Pédale n’est parlait pas... En fait, les gays de ma
génération, et moi en patrticulier, avions fort peu de contact avec les
lesbiennes. Garcons et filles, femmes et hommes avaient fait corps
dans les années 1970 dans les luttes pour la reconnaissance et la
dépénalisation de 'lhomosexualité. Issues du mouvement féministe,
les lesbiennes ont joué un rOle clé et moteur dans I'affirmation des
droits. Puis trés vite, elles ont accusé les garcons d’étre plus
préoccupés par leurs relations sexuelles que de vouloir poursuivre
un combat politique. Et si on en croit Hervé Guibert, c’est vrai, lors
les mecs se rendaient aux Beaux-arts plus pour baiser dans les
couloirs que pour participer aux réunions. Lesbiennes et gays ont
évolué alors chacun de leurs cétés. |l existait aussi des différences
de pratigues. Et méme si je n‘aime guere les généralités de
généralisation, elles étaient réputées plus calmes, plus bon chic bon
genre, plus fideles et désireuses de vivre en couple (ce sont les
lesbiennes qui pose la question du mariage gay aux Etats-Unis dans
les années 1970). Le regard des hétéros portés sur les lesbiennes
étaient beaucoup plus conciliant que celui envers les gays.

Personnellement, jai eu quelques amies lesbiennes qui m’ont
permis de fréquenter un peu leurs univers - et mieux valait montrer
patte blanche - mais dans les clubs comme le Kit-Kat et le Pulp, les
mecs restaient trés marginaux. Nos mondes évoluaient en parallele
plutét qu’en connivence. Cela a changé avec le sida. La encore,
pourtant moins concernée, les lesbiennes ont fait corps avec les
homos pour les défendre contre le retour a I'ordre moral et conquérir
une réelle égalité des droits. Je pense qu’aujourd’hui gays et
lesbiennes sont plus proches, y compris dans leurs comportements.
C’est peut-étre aussi pour cela qu’elles sont elles aussi de plus en
plus victimes d’agressions homophobes.

En tout cas, loin de moi la volonté d’évincer les lesbiennes de ce
film. Comme il s’agit d’une auto fiction documentaire, I'exigence de
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vérité importait aussi de montrer la réalité non en soi, de maniére
omnisciente, détachée, extérieure, mais a travers mes expériences.

Vous qualifiez Pédale d’auto-fiction documentaire ? C’est une
premiére, un genre nouveau, non ? Qu’entendez-vous
exactement ?

D’abord rappelons que le documentaire défend un point de vue,
une intention, une vision, quand le reportage journalistique lui se
déclare en principe et par principe objectif, descriptif et illustratif.
Cela ne signifie pas que le documentaire n’est pas objectif, au
contraire. Mais alors que I'objectivité du reportage est posée comme
un fait et une donnée incontestable c’est-a-dire ne pouvant et ne
devant étre contestée, dans le documentaire, I'objectivité est une
quéte et pas seulement une enquéte. Elle est une interrogation, une
mise en perspective et une remise en question, une mise en doute.
Elle est un mouvement. Elle n’est ni présupposée ni un présupposé.
Elle cherche a comprendre et a se comprendre en changeant les
angles et les points de vue. C’est la raison pour laquelle le
documentaire est un travail d’auteur: il induit le regard de l'auteur
dans le film et c’est sa perception qu’il propose au regard d’autrui,
sans chercher a affirmer La vérité, mais en permettant a l'autre de
I'interroger et se faisant de s’interroger, de susciter et de provoquer
son propre regard.

L’acte documentaire engage le film. Il est un exercice de la volonté.
Une démarche plus qu'une marche a suivre. Une danse, parfois
(peut-étre). Un essai (au sens anglais du terme). Les images qui le
composent, une proposition d’imaginaire. Le montage qui les
assemble, un démontage et un remontage (quand dans les temps
anciens on remontait encore les horloges et les montres pour que
s’écoule le temps). Il est un regard qui propose a celui qui le regarde
de ne pas étre seulement un voyeur mais aussi un voyant.

Personnellement, jajouterai que le documentaire est un état de
conscience, en tout cas j'essaie de poser chaque séquence de mes
films et chacun d’eux au regard des autres comme un état de
conscience. L'état de conscience se définit comme un moment, un
instant. Il n’est jamais une fin en soi. Il n’est ni une vérité ni la vérité,
mais un exercice d’honnéteté.
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Dans mes précédents films, My american way of war et My
american way of life, jai essayé de trouver cette honnéteté en
développant le concept de fiction documentaire. Il ne faut pas le
confondre avec celui de docu-fiction qui consiste a reconstituer des
saynetes illustrant tel ou tel épisode de I'histoire afin de lillustrer.
Dans le docu-fiction, le moderne évoque l'ancien. Il n’est qu’un
décor, un décorum, une représentation. Celle-ci, fondée sur les
travaux de spécialistes, se veut souvent au plus juste. D’une
certaine maniere, elle rappelle la démarche journalistique. L'image
est la pour rendre compte de ce que fut sans doute (sans aucun
doute) la réalité. Elle restitue. Elle affirme I'imaginaire.

Dans les fictions documentaires que jai écrites et réalisées, mon
intention était moins de reconstituer que de constituer. Le
personnage qui raconte sa vie, qui raconte le fiim comme sl
s’agissait d’une auto-biographie, est en réalité une pure création.
Jeff Stryker est un personnage. Mais ce n’est pas non plus un
personnage de roman. C’est un je qui décrit son histoire en
essayant de la mettre en écho, en résonance, en réflexion, au
regard des événements d’'une époque qu’il traverse, qu’il
accompagne ou qu’il subit. Il est une mise en oeuvre de la
conscience individuelle. C’est un subjectif objectif. Une conscience
qui oeuvre. C’est aussi une diffraction du temps, car lorsque Jeff
raconte tel ou tel événement au moment ou celui-ci survient, il le dit
avec la distance de celui qui I'integre au regard d’une histoire plus
grande, en connaissance de cause et de conséquence. Comment
dire le vivre d’un instant précis en étant conscient de l'avoir vécu,
d’étre du vécu, comment étre la mais pas seulement: tel fut le défi
de ces deux fictions documentaires.

Pour fictionnaliser ce regard, un travail de recherches touchant a
tous les aspects de I'époque concernée fut indispensable. Pour ce
faire, j’ai croisé les ouvrages contemporains des événements (la
presse quotidienne et les journaux intimes) avec ceux de mes
contemporains analysant I'’époque, les livres des romanciers et des
historiens, les films institutionnels et les archives privées (les home-
movies). Grace a cette documentation (la consistance), j’ai pu créer
(constituer) le personnage de Jeff Stryker. Il ne s’agit cependant
pas d’un archétype, mais bien d’'un étre en soi, avec sa psychologie
propre. Il permet d’interroger le passé pensé au présent, a travers le
filtre du regardé ’'homme et a travers son récit. Le portrait de Jeff est
un essay. Sa mémoire, ses mémoires, un acte de création. Le terme
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fiction doit étre pris dans son sens étymologique. Fingere en latin
signifie « forger, faconner ». La fiction documentaire se forge a partir
du documenté et faconne le documentaire.

Pédale est une autofiction documentaire déja par son caractére
autobiographique. Le moi qui parle est bien le mien. Tous les
événements, et jusqu’aux prénoms cités, correspondent a ma
réalité. Tout ce que le film met en action est véridique. Mais jai
également essayé d’aborder cette histoire - mon histoire - d’'un point
de vue documentaire, de me documenter moi-méme, de me
percevoir non seulement comme un sujet mais aussi comme un
objet, et souvent il m’est arrivé de penser le « je » comme un « il »,
de passer par ce regard du il pour recouvrer un « je ». A cet égard,
le film s’est imposé comme un travail d’objectivation, un état de
conscientisation, d’honnéteté radicale. Les livres comme Mars de
Fritz Zorn, les récits d’Hervé Guibert et surtout L’Age d’homme de
Michel Leiris ont été des guides.

En fait cette démarche correspond a celle de ma construction
sexuelle. Elle est une mise en résonance, en assonance et en
abime de tout le travail de conscience engagé depuis mon enfance
pour tenter de comprendre ce qu’était cette homosexualité que je
devais apprendre a faire mienne. Et, je suis persuadé que le
processus que je décris dépasse ma propre histoire. Nombreux ont
été les gays de ma génération a I'avoir suivi. Nombreux sont ceux
de la génération actuelle qui s’y reconnaitront sans doute aussi. Car
ce processus s’inscrit en fait dans le parcours de la construction de
I'identité sexuelle dans une société ou la norme n’intégre pas encore
les efforts de normalisation.

Et peut-étre dépasse-t-il aussi cette dimension purement sexuelle
pour interroger notre rapport a l'autre. L’homosexualité a longtemps
été appréhender comme une différence, une altérité. En fait, ’lhomo
est percu comme « autre » au méme titre que tous les autres qui
sont identifiés comme différents, et discriminés pour ce motif. C’est
pourquoi il est légitime d’associer homophobie et racisme. Le pire,
c’est que le gays peuvent subir des agressions homophobes de la
part de ceux qui sont également victime de racisme.

La part de fiction est aussi signifi€ par les sources d’archives.
Certaines sont personnelles, mais la plupart proviennent d’autres
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fonds, de films amateurs, de courts métrages, et surtout de I'INA. Le
projet Pédale avait été sélectionné lors du Concours INALAB 2018.
Il s’agissait de montrer que l'on pouvait utiliser les archives a
d’autres fins, en faire une écriture romancée. Il ne s’agit pas d’'un
détournement. Par exemple, les archives retracant |'approche
psychanalytigue de I’homosexualité sont mises en scéne
exactement comme je les avais recues et percues au moment de
leur diffusion par la télévision. En revanche, il est vrai que les
extraits de courts-métrages ont été utilisés autant comme des
éléments de fiction que comme une source documentaire (apte a
documentée le récit). C’est pourquoi, je pense qu'on peut parler
vraiment d’auto-fiction documentaire pour ce film.

Comment percevez-vous I’homosexualité dans la société
d’aujourd’hui ?

Des progres considérables ont été réalisés dans les cinquante
derniéres années. Discriminés hier, les gays ont vu leur condition
d’étre humain changée. Les lois ont restauré I'égalité des droits. Au
niveau mondial aussi les évolutions - les révolutions - en matiere de
moeurs sont notables, en particulier en Inde, en Asie. En revanche,
le fait que ’'homophobie se renforce, en particulier en Occident, est
symptomatique de sociétés ou la question de l'autre se pose a
nouveau comme une inquiétude, une peur, et plus encore comme
une négation de l'autre, une haine de l'autre. Elle manifeste l'idée
que tout le monde doit étre semblable, doit penser, agir, se
comporter pareil. La différence sexuelle est attaquée au méme titre
que toutes les différences. Et c’est vrai que je ressens beaucoup
plus aujourd’hui cette homophobie latente. C’est souvent une
attitude méprisante, du genre: « je ne dis rien mais je n’en pense
pas moins ». La bonne conscience des bonnes gens qui ont la
certitude d’étre dans la nome majoritaire. |l suffirait que la loi contre
I’'homophobie soit appliquée dans sa plus grande fermeté pour
restaurer les digues du droit et de I'égalité des droits, restaurer
Papaisement. Le fait que la justice ne donne souvent pas suite
participe a la reconnaissance et donc a I'essor de ce climat délétere.
Personnellement, je ne dissimule pas mon homosexualité, méme
sous la forme du non-dit, mais je comprends dans le climat actuel
pourquoi certains ont tendance a faire profil bas, a rentrer dans le
placard. Il faut faire attention a ce que le processus qui se met a
I'oeuvre actuellement ne fasse pas du XXle siécle un retour au XIXe
siécle.
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