
Avec Clovis Cornillac chez les Miao



La Chine est le pays de tous les superlatifs. Grande comme 17 fois la France, 
elle est devenue la 1re puissance économique mondiale alors que la moitié de 
sa population est rurale. L’ultramodernité de ses mégalopoles tentaculaires 
côtoie des campagnes pétries de traditions millénaires, où bat le cœur du pays.  

Pour ce 18e opus de Rendez-vous en terre inconnue, c’est Clovis Cornillac qui a 
accepté de s’envoler les yeux bandés au bras de Frédéric Lopez. En plein vol, il 
découvre sa destination : la province du Guizhou, au sud de la Chine. Dans cette 
région reculée, longtemps restée inaccessible, ils vont partager le quotidien 
d’une communauté Miao.

Les Miao sont l’une des 56 minorités chinoises. Ils sont environ 9 millions à 
vivre en Chine. Des chiffres impressionnants. Et pourtant, ils représentent moins 
de 1 % de la population de ce gigantesque pays d’1,3 milliard d’âmes.

Les Miao vivent majoritairement dans le Guizhou, province au relief marqué. 
Dans ces montagnes escarpées, le temps semble parfois suspendu comme 
les brumes à la cime des arbres. Clovis Cornillac et Frédéric Lopez ont rendez-
vous avec des familles qui ont choisi de vivre dans une zone difficile d’accès, 
au cœur des Montagnes de la Lune. Leur village d’une vingtaine de maisons 
est comme posé au sommet d’un piton rocheux, dominant rizières, forêts de 
bambous et de sapins. 

Clovis Cornillac et Frédéric Lopez arrivent à un moment de l’année crucial pour 
les Miao : la récolte du riz. En seulement quelques jours, la communauté doit 
faire ses réserves de nourriture pour toute une année. C’est aussi un moment 
de retrouvailles important pour les familles qui s’entraident en cette période de 
moissons. Simplement équipés des mêmes faucilles que leurs ancêtres, tous 
les membres de la communauté se mobilisent, jour après jour, pour ramasser 
la précieuse récolte. 

S’ils continuent de cultiver le riz avec les mêmes gestes depuis des millénaires, 
les Miao n’ignorent rien de la modernité qui les entoure. Les maisons ont 
gardé leur architecture séculaire mais elles sont équipées de l’électricité, de 
l’eau courante, et même parfois de la télévision. Et nombreux sont les Miao qui 
connaissent les immenses métropoles chinoises.

Infatigables travailleurs, les Miao savent faire preuve d’une abnégation sans 
limite. Ils sont capables de parcourir des milliers de kilomètres à travers le pays 
pour aller travailler sur des chantiers de chemin de fer ou dans des usines, des 
mois durant et dans des conditions très souvent insoutenables. Ils n’ont qu’un 
seul et unique but : gagner le plus d’argent possible pour améliorer le quotidien 
de leur famille et, surtout, envoyer leurs enfants à l’école. Car c’est eux le bien 
le plus précieux des Miao. Les parents se battent chaque jour pour que leurs 
enfants bénéficient de la meilleure éducation possible et échappent, peut-être, 
à une vie de labeur au cœur de ces montagnes exigeantes. 
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Pourquoi Clovis Cornillac, qui se définit lui-même 
comme un aventurier caméléon ? 
J’ai d’abord rencontré Clovis dans La Parenthèse 
inattendue. Pour l’équipe comme pour moi, ce fut un coup 
de foudre. C’est un être extrêmement simple et vrai. Je 
lui ai donc proposé de participer à Rendez-vous en terre 
inconnue. J’ai adoré l’observer et le côtoyer pendant 20 
jours. C’est quelqu’un de très attachant, drôle, attentionné, 
empathique, à tel point que j’ai l’impression qu’il s’est donné 
pour objectif d’être, à chaque minute, quelqu’un de bien. 
Quant à Clovis l’aventurier, c’est vrai que, par rapport à 
Patrick Timsit qui m’avait avoué ne pas vouloir marcher 
pied nu dans le gazon de son jardin, il y a un décalage ! 
Dès l’aéroport, j’ai été déstabilisé par les réactions de 
Clovis. Rien ne semblait lui faire peur ou le surprendre. Je 
l’ai regardé faire et j’ai réalisé que l’observation était aussi 
un réflexe, un mécanisme de défense. 

Comment décririez-vous le peuple Miao ?
La particularité de cette minorité chinoise, qui représente 
1 % de la population du pays, soit 9 millions de personnes, 
est qu’elle ne parle pas chinois. Dans ce pays moderne, 
c’est fascinant de voir cette petite communauté qui vit 
en autarcie, dans un village posé sur une sorte de piton 
rocheux, au milieu de toutes ces rizières. À l’image, c’est 
très spectaculaire. Comme un fantasme. Surtout, il y a une 
cohésion, une harmonie très forte dans ce village. On n’y 
voit aucun conflit. 

Comment se fait le choix des accueillants ? 
Tout se joue pendant les 2 mois de repérages de 
Franck Desplanques, le rédacteur en chef de Rendez-
vous en terre inconnue. Sur son chemin se présentent 
naturellement à lui une ou deux personnes. Souvent, ce 
sont ces mêmes personnes qui deviennent les héros de 
l’émission. Au fond, ce sont elles qui nous choisissent. En 
général, ces gens sont plus ouverts que la moyenne et 
sont amusés à l’idée de se raconter. Il ne faut pas oublier 
qu’ils répondent à des questions que personne ne leur a 
jamais posées.

Quel est vôtre état d’esprit au moment de partir ?
Aujourd’hui, il y a des millions de gens qui regardent 
le programme. Ça met la pression. Je sens une 
attente à chaque nouveau voyage et j’espère que les 
téléspectateurs ne seront pas déçus. De mon côté, je me 

conditionne à chaque fois pour ne rien attendre, et donc 
ne pas être déçu. On dit que le meilleur moyen de rater ses 
vacances, c’est de les organiser. La peur que la magie de 
la rencontre n’opère pas est bien présente aussi. Il y a à 
chaque fois le risque, même si ce n’est jamais arrivé, que le 
courant ne passe pas entre cette personne qu’on a choisie 
en France et cet autre du bout du monde. Le feeling ne 
s’explique pas...

À chaque rencontre, il y a souvent un moment de 
silence, d’observation des deux côtés...
Oui, une sorte de gêne, de trouble. On a fait beaucoup de 
trajet, et cette attente génère du trac de part et d’autre, 
même si les Miao étaient beaucoup moins intimidés 
que nous. Au début de l’aventure Rendez-vous en terre 
inconnue, cette gêne m’embêtait. J’essayais de remplir les 
silences. Aujourd’hui, plus que jamais, j’ai envie que ce soit 
authentique et je n’essaie plus. Montrer un personnage 

public - qui a l’habitude d’être célébré, devant des caméras 
et des photographes, sur des tapis rouges - à ce moment 
précis, gêné, humble, est un moment fort. Tout ce qu’on a 
pu acquérir en tant que professionnels de l’image tombe 
face à ces gens.

La dégustation des mille-pattes de rivière... Un de vos 
pires souvenirs ?
On part toujours avec l’idée de ne pas offenser nos hôtes... 
et puis vient la réalité. Là, c’est votre cerveau reptilien qui 
parle. Mais là où nous, nous éprouvons une gêne, eux, 
n’en ressentent aucune. Je me souviens d’un voyage, il 
y a longtemps, où ils avaient recraché après avoir goûté 
une boîte de macédoine. Ils n’étaient pas du tout dans la 
politesse. Alors, maintenant, j’ose dire les choses.  

Comment vivez-vous la séparation ?
Au fur et à mesure, je pensais me sentir moins bouleversé. 
Mais c’est le contraire qui se passe. C’est même pire 
qu’avant. J’ai eu la gorge nouée deux jours avant le départ. 
Même si c’est tabou, tout le monde a bien conscience que 
ce ne sont pas des au revoir mais des adieux. Je ressens 
de l’inquiétude pour eux car, naturellement, ils sont attirés 
par les villes, la modernité, où la solidarité a disparu. Et 
puis, l’effet de ces adieux est amplifié par la traduction. 
Pendant qu’elle a lieu, on se regarde dans les yeux, chose 
qu’on ne fait plus avec personne. 

Des réflexions sont-elles entamées sur un prochain 
numéro ?
On n’en est plus aux réflexions... Je pars dans 3 jours ! 

Pourquoi Clovis Cornillac, qui se définit lui-même 
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Pourquoi avez-vous accepté de participer à Rendez-vous 
en terre inconnue ? 
Frédéric me sollicite depuis plusieurs années, et je n’ai jamais 
pu me libérer. Je trouvais très excitant de partir au bout du 
monde, de faire la connaissance de gens que je n’aurais 
jamais rencontrés autrement. C’était enivrant. Cette émission 
est la seule, je pense, à proposer quelque chose comme ça.

Quelle fut votre première réaction à l’annonce de votre 
destination ? 
J’adore l’Asie. Ça faisait des années que je rêvais de partir en 
Chine. J’étais donc aux anges. C’était une occasion folle.

Qu’avez-vous ressenti en découvrant le lieu où vivaient 
vos hôtes ? 
La première vision est idyllique. On se croirait dans une 
estampe. Ce village posé comme ça au sommet d’une colline, 
d’une montagne même, au milieu de rien, de la nature. Je 
trouvais ça très impressionnant. On a la sensation d’être à une 
autre époque, dans un autre monde... Absolument magnifique.

Vous avez confié à Frédéric votre crainte de décevoir 
vos hôtes. Pourquoi ? 
L’idée de les décevoir me faisait de la peine. Lors d’un 
voyage comme celui-ci, on rencontre des gens qui 
connaissent peu notre façon de vivre, nos us et coutumes, 
notre histoire, etc. J’avais peur qu’on ne soit rien à côté 
d’eux. Que nos attitudes, notre manière de fonctionner, 
nos conversations, nos questionnements... soient très 
décevants.

Tout au long du film, vous avez ce regard qu’ont les 
enfants lorsqu’ils savourent chaque seconde d’un 
moment. On vous sent à la fois ému, enthousiaste, 
joyeux, curieux, attentif, mais aussi, réservé.   
La réserve est une forme de politesse. Ce que j’ai vécu 
était intense, fort, émouvant effectivement. J’ai l’impression 
d’avoir vraiment regardé ces gens-là, et que ces gens-là 
m’ont vraiment regardé. En revanche, je ne suis pas très 
démonstratif. C’est une question de nature. Il n’y a pas de 
calcul là-dedans.

Que vous ont apporté ces rencontres, vos échanges, 
ce quotidien partagé ?  
Difficile de répondre parce que ces rencontres fortes nous 
emmènent loin ; on ne peut pas en faire un catalogue. C’est 
une expérience, dont les effets se révèlent au fil du temps. 
Ils ne sont pas qu’instantanés. Donc, je ne peux pas dire 
aujourd’hui tout ce qu’elle m’a apporté. Du plaisir, ça c’est 
sûr. De la curiosité et quelque chose de fort. Elle me nourrira 
toute ma vie... J’ai passé un moment exceptionnel avec des 
gens formidables. Un moment que je n’oublierai jamais.

Quels souvenirs gardez-vous de cette aventure 
humaine ?  
Avant tout, la chose qui m’a le plus frappé, c’était le regard. 
Comme on avait une double traduction, on passait un temps 
infini à se regarder dans les yeux, entre les questions que 
l’on posait et le moment où ils nous répondaient. J’ai regardé 
ces gens et j’ai le sentiment qu’on s’est vus, la sensation de 
les avoir vraiment vus. Ça reste. J’ai un souvenir de regards.
 

Aimeriez-vous y retourner en famille ? 
Je ne crois pas. Il y avait quelque chose de magique dans ce 
moment de surprise, d’immersion totale. On a eu la chance 
de travailler, de vivre avec eux, d’être là. Même si je n’aime 
rien tant que ma famille, je trouverais cela étrange. En famille, 
on a notre propre rythme, notre vie. Je ne suis pas sûr d’avoir 
envie de les confronter.
 
Y a-t-il un mot, une expression, un son, une odeur ou une 
couleur qui pourrait résumer cette aventure ? 
Si je ferme les yeux, ce qui me vient, ce sont leurs sourires. 
Incroyables. Ils sont très beaux, et leurs sourires sont 
inoubliables.

Pourquoi avez-vous accepté de participer à 
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Tout le monde l’appelle Pu. De son visage affable 
émane une très grande douceur. Quelles que 
soient les circonstances, Zhu Lao Pu ne se départ 
jamais de son magnifique sourire. Et pourtant, son 
cœur pleure encore parfois des blessures de 
son enfance. Son père est décédé alors qu’elle 
était très jeune. Sa mère ne pouvait pas élever 
seule ses trois filles. Alors elle s’est remariée. 
Comme le veut la tradition Miao, elle a dû confier 
ses enfants au frère de son défunt mari. Et partir 
sans se retourner. Une déchirure qui a laissé des 
traces et dont il est encore difficile pour Pu de 
parler aujourd’hui. Avec un seul de ses sourires 
si lumineux, elle semble balayer ce passé et se 
concentrer sur le présent. Aujourd’hui, elle est 
heureuse car elle a sa propre famille. Ses deux 
enfants vont à l’école, alors qu’elle-même n’a 
jamais pu y aller. Ils sont sa plus grande fierté. Ils 
portent ses rêves et ses espoirs, représentent son 
bien le plus précieux.

Hao, de son vrai nom Mong Lao Hao, 
est une parente de Pu. En cette période 
de travail très intense, elle est venue aider 
à récolter le riz. C’est une personnalité 
haute en couleur. Elle parle fort et aime 
faire des blagues tout le temps. De son 
propre aveu, elle impressionne parfois
les autres, les intimide ou les déroute. 
Son tempérament de feu et ses 
taquineries perpétuelles cachent des 
blessures enfouies dans l’enfance. 
Mais c’est une battante qui semble 
n’avoir peur de rien !

Madame Wu Lao Lang a 65 ans. Extrêmement fière de son 
identité Miao et des costumes qu’elle aime broder, elle est 
un peu la mémoire du village. Si aujourd’hui cette veuve 
a une vie paisible, elle est l’une des rares dans le village 
à avoir connu l’époque de Mao, la collectivisation et la 
terrible famine qui traumatisa le pays à la fin des années 50. 
Des périodes de sa vie dont elle ne fait pas cas. Le plus 
important étant d’être heureux aujourd’hui, et de continuer à 
vivre dans ce village, qu’elle n’a jamais voulu quitter.

Long Lao Niu est le mari de Pu. C’est un 
travailleur infatigable qui n’a de cesse de vouloir 
améliorer sa vie et surtout celle de sa famille. 
Pour Pu et leurs enfants, il a construit une belle 
maison, la plus grande du village. Comme une 
revanche sur sa vie d’avant, et son enfance très 
pauvre. 
Pour sa fille et son fils, il rêve de l’université. Il 
aimerait qu’ils vivent en ville et échappent au 
labeur des rizières. Pour ça, il est capable de 
partir travailler pendant des mois à des milliers 
de kilomètres de son village. Il peut endurer des 
journées harassantes sur un chantier de chemin 
de fer pour permettre à ses enfants d’avoir 
une autre vie. Pour eux, il est prêt à tous les 
sacrifices. Même s’il n’est jamais tant heureux 
que lorsqu’il rentre et peut les regarder grandir 
auprès de lui. Et éprouver un grand sentiment de 
liberté lorsqu’il cultive ses terres. Celles de ses 
ancêtres.  

Zhu Lao Pu

Long Lao Niu

Wu Lao Lang

Mong Lao Hao
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